柳晋阳摄影师史蒂夫·麦凯瑞(Steve McCurry)因拍摄了《国家地理》封面刊登的阿富汗少女肖像而闻名于世，他的传奇摄影生涯至今已有四十余年，获无数。摄影的工作让他能界各地环游，去人们如何，记录属于人类共同的记忆画面。这位用图像讲故事的冒险家，善感而温和，其恰到好处的性正满足了职业属性的需要。他在尝试新器材，策划展览或出版画册的道上，依旧步履不停。
窗外薄云后的阳光时隐时现，即便如此，史蒂夫·麦凯瑞也觉得过于刺眼。酒店房间没有， 凳子上摆着摊开的行李箱。赶在他去搭乘日本的航班之前，我们在这个靠近江边的房间里聊了一会。聊天中途，他起身用手机拍摄落地窗边的江水，江上行船如织，他对这川流不息的景象感慨道 :“这是一条正在工作的河，有点像高速公。难以置信竟有这么多船只!它们要 去哪里呢?”随即他又问道 :“海里吗?”
史蒂夫上次来上海拍摄还是30年前，“或许这期间没有回来是个遗憾。我喜欢逛公园，那些躺在公园长椅上睡觉的人、坐在小石凳上阅读的人，还有那些举止亲昵的情侣，都让我觉得有意思极了。如果我还有时间的话，我想在中国的公园里逛一逛。”他对于大城市天际线的冰冷线条没有太多兴致，如今的国际大都市正在同质化，比如上海——“这么多的高楼大厦你很难拍到什么，商务人士来来往往的。实际上，城镇上的居民更多地待在室外工作，小 孩在玩耍。”此时他想起来需要查阅一下自己的instagram，最新上传的一张是在古巴拍摄的，是一个穿着旱冰鞋的男孩，身后的墙上写着“Life is a joke”。“64，000点赞 (编者注：到21号已经达到11万)，这个结果可真不错。”他说。
1979年，史蒂夫 · 麦凯瑞穿着当地人的服饰跨越巴基斯坦边境进入阿富汗的叛军控制区拍摄，这些照片首次向呈现当地的战争场面。凭借这组专题报道，他获得了Robert Capa最佳海外摄影金。此后，史蒂夫又报道了多个战争现场，记录战争对土地、人民造成的创伤。1984年，史蒂夫在巴基斯坦的避难所里拍摄了一位名叫Sharbat Gula的阿富汗少女，这名裹着绛红色头巾的女孩，对着镜头睁大湖绿色双眼，眼中写满了对未知的恐惧和慌张。这个身陷战火，家园遭劫的无助少女形象如此深入，如果说近年的优秀动画片《养家之人》中那位生活在阿富汗的小女主角帕瓦娜的形象完全没有从其得到灵感，是不太能够让人信服的。1986年，史蒂夫·麦凯瑞加入玛格南图片社。2002年，史蒂夫随《国家地理》的团队重访了已为人母的Sharbat Gula，当年在欧美世界的成名并未对她的人生轨迹产 生任何影响，只有岁月在她脸上无情地刻下了不易的种种痕迹。
时间在史蒂夫的照片里，始终承载了记录功能，除了追踪的人物或城市经历了时间跨度的对比，还有一些从人类发展历史中消失不见的事物，他曾拍摄过印度某火车站的蒸汽机车，在烟雾蒸腾的火车头背后，是优雅矗立的泰姬陵——描述人类文明的进程有的时候一图胜万言。因为深深着迷于东方文化，史蒂夫·麦凯瑞的职业生涯里，有很多时间是在亚洲度过的。这次采访之后的下一站是马达加斯加，12月去南极。2020年2月的计划是泰国、缅甸和朝鲜，之后会再度回到中国。
外国摄影师看东方的视角，在题材取舍上会不可避免地带上猎奇的角度，但落实到人物个体上，语言和文化的隔阂有时候会造就一些有趣的距离感。“我一直在体验和学习，不同的国家不一样的美食、建筑，帮助你更准确地理解这个世界。我在一个地方不会只待两三天，通常我至少待上一周，甚至更多，两周，一个月，两个月......我在阿富汗待过一整年，在印度待过两年。通常，我在当地有一个翻译会陪我拍摄，帮我和当地人沟通。”
史蒂夫·麦凯瑞住在曼哈顿，工作室在纽约长岛，工作室目前有七个人，有一间大房间来放置多年积累下来的海量资料。基于他所有面世的摄影作品都是以人物为核心展开故事，我问：“你是从来不拍纯粹的风景吗？”摄影师回答：“无人的风景照，我也拍过一些，但是最后都没有选。”他于观察人类的行为举止，以及人与人之的关系，拍摄近景肖像之前，都会去询问许可，但是不太会让他的拍摄对象刻意摆出设定的姿势，照片里的，就是对方的生活切片。另外，缤纷的色彩也是史蒂夫·麦凯瑞作品中极其重要的叙事元素，极少黑白， 即使有黑白，原因大概是“当时彩色胶卷用完了”。如他所说：“这个世界是彩色的，所以我觉得最好是按照它本来的样子来呈现。”
史蒂夫曾为许多国际顶尖和期刊工作，如《国家地理》、《纽约时报》、《生活》，出版的摄影集数不胜数，其中出名的包括《远大之》(印度)、《季风》、《东南偏南》、《礼佛之 : 朝圣之旅》。Phaidon出版社2016年出版的《阅读》一书，记录了在街头、在图书馆、在废墟，在一些令人匪夷所思的场景中依旧在阅读书籍的人，在数码阅读大肆流行的今日，是能够让人在屏气凝神之间重新领会书页之美的范例。史蒂夫说 :“因为我总是在拍不同人的不同的行为，行走、阅读、睡觉......直到有一天，我发现我拍摄的这些看书的人可以集结成为一本书。”数年的实践积累造就水到渠成的功效，摄影师和团队在其中逐渐归出不同的类别。
最近，Taschen出版社新出了一本《动物》，通过在摄影师于亚洲、南美、欧洲万花筒般的游历过程，展示人和动物的关系来表现人类的，多半是美好温柔的画面：枕着牛安然睡着的男孩，冰棍啃了一半脖颈上趴着一只白老鼠的少年，斯里兰卡海边的泳池，悠然走过的大象，在阳光和海浪下被的度假的人......
史蒂夫·麦凯瑞：有那么一些。我现在不买单程票。(笑)我并无计划什么时候会拍完一整个系列，年轻的时候出发去印度，我只是在想如何工作。当你长大以及变老之后，就会有很多的，制作更多的计划，更少做那样完全的旅行。你专注数年的拍摄主题之一是佛，拍摄过泰国、印度，2004年你拍摄过北少林，这一次来中国，你去了福建的一个庵，为什么会找到那里？我很喜欢那种和冥想，喜欢安静与平和的地方。有一张照片拍的是看书的女尼，是在黄昏时候拍的。我带着装备24-90mm焦段的Leica SL2出门，拍摄那些晨练的小孩子。拍摄需要耐心，要等着事件发生，等着完美的构图出现。
有时候感觉很好，有时候拍得很慢。我靠经验判断继续拍摄是否有意义——会更好还是会更差。当你觉得不会再拍到更好的照片的时候，就结束了。
1986年你加入了玛格南图片社，那个时期大家都用摄影。现在大家都用数码了，当然数码给了摄影师更多的可能性，有效减少拍摄中的错误。你对摄影的式微感到伤感吗？
我拍摄过大约百万张的，转到数码已经15年了。当时我用柯达64胶卷拍摄的最后一卷，花了我六周的时间拍摄，奔波约30，000公里。在纽约的时候，我想到一些电影导演和演员会到城中来，就约了罗伯特·德尼罗拍照，他给了我半小时的时间。当时的场景，快门比较慢，只能让他一下不要眨眼。我对此并不伤感。我喜欢数码相机，因为可以在光线很差的条件下拍照，而且可以及时看到结果——是否拍摄成功。
嗯，生活不完美，保持期望就好。总有人想要和别人有所不同。不要随意去下，去做正确的事，无论拍摄的手段是数码还是。
一次在南斯拉夫的坠机。飞行员犯了个错误，他离另一架飞机太近了，我们乘坐的小飞机坠入湖中，水冰冷刺骨。那个下午应该是我遇到的最的一次。
我现在主要出版书籍，以及做展览。我在做自己的项目，我对普通委托拍摄兴趣不大。和只想摄影师拍摄他们需要的东西，不是说去上海吧，随便你拍什么。做书是我最开心的事，带观点的图片。我自己掌控项目的话会感觉自己是自己命运的主人，我会更快乐。
有团队，我和设计师、编辑一起选片。我总是处于各种合作关系中，很多时候我需要信任别人的选择，我们没有太多分歧，我是个很随性的人。我与 Phaidon出版社的Amanda Renshaw合作过很多次，截至目前一共已有十本书，最近期的一本是《Untold》，差不多是关系最好的一个。
我看你在《Google Talk》节目里，聊到曾习电影的经历，说喜欢《日落大道》、库布里克和卓别林。当时为什么没有想以后去做电影?
我觉得拍电影有太多时间在准备而不是拍摄，我想要花更多时间拍摄。我平时旅行随身会带一本书，iPad里会装一些电影，乘飞机的时候有时间就可以看一下时下的电影，最近看了《好莱坞往事》。拍电影，你首先要会协作，而且是团体协作工作，需要依赖别人。我想要更，就算是两个人的团队那还是需要两个人。摄影就不同了。我更加独行，更像是打猎，我可以无计划地漫游，去发掘正在发生的事情。
删除。
网友评论 ()条 查看